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Ðàçâèòèå íîâîé âîåííîé ïðîçû äâèæåòñÿ îòíþäü
íå òîëüêî âíóòðèëèòåðàòóðíûìè ìåõàíèçìàìè. Åå ïðè-
ðàñòàíèå îáåñïå÷èâàåòñÿ íå åäèíñòâåííî òàëàíòîì
ìîëîäûõ, âñòóïàþùèõ â ëèòåðàòóðó ïèñàòåëåé, íî,
óâû,  ïîñòîÿííûì ïðèòîêîì òðàâìàòè÷åñêîãî æèçíåí-
íîãî ìàòåðèàëà: ëîêàëüíûå âîéíû â Ðîññèè ïîêà íå
èññÿêàþò. È çàäà÷à èñòîðèêà ëèòåðàòóðû (â äàííîì
ñëó÷àå çàíèìàþùåãîñÿ ñîâðåìåííîñòüþ) – âïèñàòü
ýòîò ãîðÿ÷èé îïûò â àêòóàëüíûé ëèòåðàòóðíûé ïðî-
öåññ è â ëèòåðàòóðíóþ òðàäèöèþ. Âåðîÿòíî, ïî-íà-
ñòîÿùåìó ãëóáîêèé àíàëèç ìàòåðèàëà ñòàíåò  âîçìîæ-
íûì ïî ïðîøåñòâèè âðåìåíè, îäíàêî îïûò ÷òåíèÿ ýòîé
ïðîçû ñîâðåìåííèêîì, ðàçäåëÿþùèì «ãîðèçîíòû
îæèäàíèé» ñåãîäíÿøíåãî ÷èòàòåëÿ, äàåò, õî÷åòñÿ íà-
äåÿòüñÿ, ñâîþ, â íåêîòîðîì ñìûñëå íåçàìåíèìóþ
îïòèêó ÷òåíèÿ è ïîíèìàíèÿ.

Ïðîçà î âîéíå â ëèòåðàòóðíîì ïðîöåññå 2000-õ ãã.
çàíèìàåò îñîáîå ìåñòî. Â íåé ïî-ïðåæíåìó ñåãîäíÿ
íàõîäèò ñâîå ïðîäîëæåíèå òåìà Âåëèêîé Îòå÷åñòâåí-
íîé: îò äîáðîòíîãî òðàäèöèîííîãî ðîìàíà Àíäðåÿ Ãå-
ëàñèìîâà «Ñòåïíûå áîãè» (2008) äî íåîæèäàííûõ
äåôîðìàöèé òåìàòèêè è îáðàçîâ âîéíû â ðîìàíàõ
«Òàíêèñò, èëè Áåëûé òèãð» Èëüè Áîÿøîâà (2008)  èëè
«Ñïàòü è âåðèòü» Àíäðåÿ Òóðãåíåâà (2007) è äð. Ëè-
òåðàòóðà î Âòîðîé ìèðîâîé âîéíå ïîäâåðãëàñü ñåãîä-
íÿ è êðèòè÷åñêîé, è êóëüòóðîëîãè÷åñêîé ðåôëåêñèè.
Ñóòü åå íàèáîëåå òî÷íî ñôîðìóëèðîâàíà Èëüåé Êóêó-
ëèíûì: «...âñÿ ïîñëåâîåííàÿ èñòîðèÿ “âîåííîé òåìû”
â ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðå äî ïåðåñòðîéêè áûëà èñòîðè-
åé àäàïòàöèè ýìîöèîíàëüíî äèñêîìôîðòíîãî îïûòà
äëÿ íîâîãî îáîñíîâàíèÿ ñîâåòñêîé èäåíòè÷íîñòè – è
èñòîðèåé îòâåðæåíèÿ îïûòà, äèñêîìôîðòíîãî ýêçèñ-
òåíöèàëüíî» [1, ñ. 324].

Íî ïðåäìåò íàñòîÿùåé ðàáîòû – ïðîçà î âîéíàõ
ñåãîäíÿøíèõ.

Âîîáùå, ñ òî÷êè çðåíèÿ ñòðîãîé ëèòåðàòóðíîé òå-
îðèè, òåìàòè÷åñêîå ÷ëåíåíèå ëèòåðàòóðíîãî ìàòåðèà-
ëà êàæåòñÿ ñîìíèòåëüíûì. Îäíàêî è ïî ñåé äåíü òå-
ìàòè÷åñêèé ïðèíöèï â îñìûñëåíèè ëèòåðàòóðû î âîé-
íå îò÷åãî-òî îñòàåòñÿ ãëàâíûì äëÿ ëèòåðàòóðîâåäîâ:
îäíà èç ïåðâûõ äèññåðòàöèé î íîâåéøåé âîåííîé ïðî-
çå ïîñâÿùåíà ïðîçå î ÷å÷åíñêîé âîéíå [2]. Àíàëèç
ïîêàçûâàåò: îáùíîñòü ñîâðåìåííûõ ïðîèçâåäåíèé î
âîéíå – äåéñòâèòåëüíî, íå òåìàòè÷åñêàÿ ïî ñóùåñòâó.
Ýòîò ïëàñò ïðîçû «íàùóïûâàåò» ñåãîäíÿ âî ìíîãîì

íîâîå îòíîøåíèå ê ñëîâó è àïðîáèðóåò íîâûå ñîöè-
àëüíûå ìîäåëè: ýòè÷åñêèå, ïîëèòè÷åñêèå, ãåíäåðíûå,
ñîöèàëüíûå. Êðîìå òîãî, àâòîðû ýòîé ïðîçû,  ïðî-
øåäøèå ñåãîäíÿøíèå âîéíû, – ñëîâíî áû àíòðîïî-
ëîãè÷åñêè èíîå ÿâëåíèå: êàê ãåðîè âîéíû 1812 ã., êàê
âåðíóâøèåñÿ ôðîíòîâèêè Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé.

Äåâÿíîñòûå îòêðûâàëèñü î÷åíü ñèëüíûì ïðåöåäåí-
òîì àáñîëþòíî íîâîãî îñìûñëåíèÿ îïûòà Âòîðîé ìè-
ðîâîé âîéíû – êíèãàìè Âèêòîðà Àñòàôüåâà (ðîìàí
«Ïðîêëÿòû è óáèòû», 1994) è Ãåîðãèÿ Âëàäèìîâà («Ãå-
íåðàë è åãî àðìèÿ», 1994). Îíè è çàäàëè îñíîâíîé
ñîäåðæàòåëüíûé âåêòîð, ïðîÿâèâøèé ñåáÿ äàæå íà
óðîâíå ïåðñîíàæåé: ïîÿâëÿþòñÿ ñìåðøåâöû, òûëî-
âèêè  è äð. Íî ãëàâíûå ïåðåìåíû, áåçóñëîâíî, áîëåå
ãëóáîêèå: àêòóàëèçèðóþòñÿ äîòîëå ñêðûòûå àñïåêòû
ðåëèãèîçíîãî, íàïðèìåð, ìèðîïîíèìàíèÿ àâòîðîâ
(îñîáåííî â ðîìàíå Â. Àñòàôüåâà ñ åãî ýïèãðàôàìè
èç åâàíãåëèé, äà è âñåé, ê áèáëåéñêèì ñþæåòàì îá-
ðàùåííîé, ðîìàííîé ñòðóêòóðîé).

Îñíîâíûì àðõåòèïè÷åñêèì îáðàçîì, ìèðîîáúÿñ-
íÿþùèì ñèìâîëîì, â êîòîðîì ïèñàòåëè 90-õ ãã. âû-
ðàæàþò ñìûñë âîéíû, ñòàíîâèòñÿ   Àïîêàëèïñèñ.
Êàê, íàïðèìåð, â ðîìàíå Îëåãà Åðìàêîâà «Çíàê çâå-
ðÿ» (1992). Ñîáûòèÿ, ðàçâèâàþùååñÿ â åðìàêîâñêîì
«Çíàêå çâåðÿ», ïðîèñõîäÿò â äâóõ èçìåðåíèÿõ – ðå-
àëüíîì è èððåàëüíîì, è ãðàíèöà ìåæäó íèìè ðàç-
ìûòà. Âîéíà ðåàëüíà äëÿ åå ó÷àñòíèêîâ, è îäíîâðå-
ìåííî îíà íåíàñòîÿùàÿ. Íà ñòðàíèöàõ ñîâåòñêèõ ãà-
çåò îíà ïðåäàòåëüñêè íàçâàíà «ó÷åíèÿìè», ïîýòîìó
«âñå óñëîâíîå: ïðîòèâíèê, ïîòåðè. Ìèíû, äóøìà-
íû, öèíêà÷è… Òðóïû ðåáÿò, çà êîòîðûõ òåáå íå õîòÿò
äàâàòü îðäåíà» [3, ñ. 106]. Ìèð, â êîòîðûé ïîïàäàåò
ãëàâíûé ãåðîé Ãëåá-×åðåïàõà, – ïîòóñòîðîííèé; ýòî
àä, ìîãèëà, íàä êîòîðîé âîçâûøàåòñÿ îáåëèñê Ìðà-
ìîðíîé ãîðû. Äëÿ Ãëåáà-×åðåïàõè íåò áóäóùåãî (îí
«óìåð»), åñòü òîëüêî ïðîøëîå è íàñòîÿùåå. Ðîäèíà
âñïîìèíàåòñÿ ãåðîÿì ðàåì, ãäå «÷óäåñà… Öåïíûå
êîòû òàì. Ñèäÿò íà çîëîòûõ öåïÿõ è õîäÿò âîêðóã äà
îêîëî, ñêàçêè ãîâîðÿò» [3, ñ. 104]. Âìåñòå ñ òåì,
êàê è ó Àñòàôüåâà, èçîáðàæåíèå âîéíû ó Åðìàêîâà
îò÷åòëèâî ñâÿçàíî ñ íàòóðàëèñòè÷åñêîé ïîýòèêîé.
Âîéíà – ýòî ìóõè, çàïàõ ãíèþùåé ïëîòè, êðîâü, ãðÿçü,
âîäêà, àíàøà, ãðàáåæ êèøëàêîâ è àôãàíñêèõ ëàâîê,
íàñèëèå, óáèéñòâî ïëåííûõ, ãîëîâû, îòðåçàííûå «äó-
õàìè» ó ñîâåòñêèõ ñîëäàò.
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Íî «Çíàê çâåðÿ» – ýòî ðîìàí íå òîëüêî î êîíêðåò-
íîé âîéíå, îí î Âîéíå âîîáùå, îá îíòîëîãè÷åñêèõ
ïðîáëåìàõ äîáðà è çëà. Òåìó çàäàåò ýïèãðàô èç Àïî-
êàëèïñèñà ê ðîìàíó: «È äûì ìó÷åíèÿ èõ áóäåò âîñõî-
äèòü âî âåêè âåêîâ, è íå áóäóò èìåòü ïîêîÿ íè äíåì,
íè íî÷üþ ïîêëîíÿþùèåñÿ çâåðþ è îáðàçó åãî è ïðè-
íèìàþùèå î÷åðòàíèÿ èìåíè åãî» [4, ñ. 6].

Ñþæåòèêà ðîìàíà î÷åâèäíî âîñõîäèò ê æèòèéíûì
ìîòèâàì. Öåíòðàëüíûå ïåðñîíàæè ðîìàíà – ñîëäàòû
Áîðèñ è Ãëåá. Ïî ñþæåòó ðîìàíà, ïåðåâàëèâ çà õðåá-
òû, îíè ðàññòàþòñÿ. Áîðèñ ñëóæèò â ãîðîäå, â ðàç-
âåäðîòå, ðàñïîëîæåííîé íà Ìðàìîðíîé ãîðå, Ãëåá
îêàçûâàåòñÿ âíèçó, ó ïîäíîæèÿ ãîðû, â àðòèëëåðèéñ-
êîé áàòàðåå. È çäåñü, ïîä Ìðàìîðíîé ãîðîé, Ãëåá,
îñòàâøèñü îäèí, áåç ïîääåðæêè «ðûæåé òîðïåäû»
Áîðèñà, îáëàäàâøåãî «åâðîïåéñêèì âçîðîì âèêèí-
ãà», ïîïàäàåò â ñèòóàöèþ, ãäå âñå ïðåæíèå öåííîñòè
ìîìåíòàëüíî òåðÿþò ñâîþ çíà÷èìîñòü ïîä äåéñòâèåì
«àçèàòñêèõ ñêðèæàëåé», êàê èõ íàçâàë Áîðèñ: «Áåç
âèíû âèíîâàòûé – ïåðâàÿ. Åäèíîîáðàçèå – àçèå – âîò
âòîðàÿ àçèàòñêàÿ ñêðèæàëü. È åùå åñòü òðåòüÿ: õàí
ñêàçàë óìðè – óìðè, õàí ñêàçàë ñîëãè – ñîëãè, õàí
ñêàçàë ïðèáåé – ïðèáåé» [4, ñ. 18]. Â ìèðå íåáûòèÿ
öàðèò äóðíàÿ áåñêîíå÷íîñòü – êðóãîâîðîò íàñèëèÿ
«ïîðòÿíî÷íûõ íàïîëåîíîâ»-äåäîâ, è çëî îáðå÷åíî íà
âå÷íîå ïîâòîðåíèå. Ïîìíÿ çàâåò Áîðèñà, Ãëåá ïûòà-
åòñÿ ïðîòèâîñòîÿòü ýòîé áåçëèêîé ñèëå, ñòðåìèòñÿ
îðãàíèçîâàòü áóíò «ñûíîâ» ïðîòèâ «äåäîâ» – «ðåâî-
ëþöèþ», íî êîí÷àåòñÿ ýòî äîíîñîì è èçáèåíèåì Ãëå-
áà äåäàìè, íàêóðèâøèìèñÿ àíàøè. Ýòî ñëîìèëî Ãëå-
áà,  ïîñòåïåííî îí òåðÿåò ÷åëîâå÷åñêèå ÷åðòû, ïðå-
âðàùàÿñü èç Ãëåáà â ×åðåïàõó, à ïîòîì è â ×åðåïà, èç
÷åëîâåêà â çâåðÿ. Òàê æå êàê è äðóãèõ, âîéíà îòìåòè-
ëà åãî ñâîèì êëåéìîì,  çíàêîì çâåðÿ. Îí áûñòðî ñòà-
íîâèòñÿ êàê «âñå»: ïðèíèìàåò ó÷àñòèå â îãðàáëåíèè
ëàâîê, äîìîâ â àôãàíñêîì ãîðîäêå. Òàê æå êàê âñå,
ïðèñóòñòâóåò ìîë÷àëèâûì ñâèäåòåëåì ïðè èçäåâàòåëü-
ñòâàõ íàä «íóðèñòàíöåì» – ðóññêèì ñîëäàòîì, ïåðå-
áåæàâøèì ê äóøìàíàì. ×åðåïàõà ñ ëåãêîñòüþ ïîä-
÷èíèëñÿ «àçèàò÷èíå», êîëëåêòèâíî-áåçäóìíîìó ïîâå-
äåíèþ âñåõ, çàáûâ î òîì, ÷åìó ó÷èë åãî Áîðèñ. Ïî
ñþæåòó ðîìàíà ñëó÷àåòñÿ òàê, ÷òî Ãëåá, íàõîäÿñü íî-
÷üþ íà ïîñòó, ñòðåëÿåò, êàê åìó êàæåòñÿ, â ãèãàíòñ-
êèõ âàðàíîâ, ïðèïîëçøèõ èç ïóñòûíè. Íî óòðîì âû-
ÿñíÿåòñÿ, ÷òî îí óáèë Áîðèñà. Áîðèñ – «åâðîïååö»,
îðãàíè÷åñêè ñâîáîäíûé ÷åëîâåê, íå âûäåðæàâ èçäå-
âàòåëüñòâ äåäîâùèíû, äåçåðòèðîâàë ñ òîâàðèùåì èç
ñâîåé ÷àñòè è íàòêíóëñÿ íà ïîñò Ãëåáà, êîòîðûé ñòðå-
ëÿåò â íåãî. Áîðèñ îêàçàëñÿ â òîé æå ñèòóàöèè, ÷òî è
Ãëåá, â àíòè÷åëîâå÷åñêèõ, ïî ñóòè, óñëîâèÿõ àðìåé-
ñêîé ñëóæáû. Èç ýòîé ñèòóàöèè ñóùåñòâîâàëî äâà
âûõîäà: ëèáî ïîä÷èíèòüñÿ è ñòàòü òàêèì æå, êàê âñå,
ëèáî íå ïîä÷èíèòüñÿ è ïîãèáíóòü. Ëèáî ïðèíÿòü íà
ñåáÿ çíàê çâåðÿ, ëèáî íå ïðèíÿòü. Ãëåá âûáðàë ïåð-
âîå, Áîðèñ – âòîðîå.

Åñëè æèòèéíûå Áîðèñ è Ãëåá âìåñòå ñòàëè æåðò-
âîé âëàñòîëþáèÿ Ñâÿòîïîëêà Îêàÿííîãî, òî â ÕÕ â.

Ãëåá óáèâàåò ñâîåãî äóõîâíîãî áðàòà Áîðèñà, èëè, êàê
òî÷íî îòìå÷àåò êðèòèê Àíäðåé Íåìçåð, «Ãëåá ïðåâðà-
òèëñÿ â Ñâÿòîïîëêà Îêàÿííîãî, îáðå÷åííîãî íà Êàè-
íîâû ñòðàäàíèÿ» [5, ñ. 159]. ×åëîâåê óáèâàåò ÷åëî-
âåêà, áðàò óáèâàåò áðàòà – òàêîâà ïðèðîäà ëþáîé âîé-
íû. Â êîíöå ðîìàíà Ãëåá-×åðåïàõà – äåìáåëü. Îí îêà-
çûâàåòñÿ â Êàáóëå, îòêóäà âñåõ äåìîáèëèçîâàííûõ íà
ñàìîëåòå äîëæíû ïåðåïðàâèòü â Ñîþç. Èìåííî îòñþ-
äà äëÿ Ãëåáà íà÷àëñÿ ïóòü ê áðàòîóáèéñòâó. Èìåííî
çäåñü äâà ãîäà íàçàä Áîðèñ çàíÿë äëÿ Ãëåáà ìåñòî
ðÿäîì ñ ñîáîé â âåðòîëåòå, îòïðàâëÿâøåìñÿ ê Ìðà-
ìîðíîé ãîðå. Ñïóñòÿ äâà ãîäà Ãëåá âèäèò çäåñü ìî-
ëîäûõ ñîëäàò, êîòîðûå òîëüêî ÷òî ïðèáûëè èç Ñîþçà
â Êàáóë è äîëæíû òåïåðü çàíÿòü åãî ìåñòî ó Ìðàìîð-
íîé ãîðû, êàê îí êîãäà-òî ñìåíèë äðóãîãî áðàòîóáèé-
öó. È òåïåðü, äâà ãîäà ñïóñòÿ, êîãäà âñå óæå ñâåðøè-
ëîñü, Ãëåá ïðîêðó÷èâàåò êèíîëåíòó ñâîåé æèçíè íà-
çàä è ñîåäèíÿåò íà÷àëî è êîíåö ñâîåãî êðåñòíîãî ïóòè,
äóìàÿ î òîì, ÷òî «óòðîì ïîÿâÿòñÿ ïîêóïàòåëè èç ïîë-
êà ó Ìðàìîðíîé ãîðû. Çíà÷èò, óòðîì îí äîëæåí ñêà-
çàòü: íåò. Óòðîì îí ñêàæåò: íåò! – è ïîïàäåò â äðóãóþ
êîìàíäó. Ñêàæåò: íåò! – è íå ïîëåòèò â ãîðîä ó Ìðà-
ìîðíîé ãîðû» [3, ñ. 168]. Ñîçíàíèå Ãëåáà-×åðåïàõè
ñëîâíî ðàçäâàèâàåòñÿ: îíî âìåùàåò â ñåáÿ è íà÷àëî
êðîâàâîãî ïóòè è åãî êîíåö, ïîñëå êîòîðîãî îñòàåòñÿ
ëèøü âå÷íàÿ òîñêà íåèñêóïëåííîé âèíû. Ðîìàí çà-
êàí÷èâàåòñÿ ôðàçîé: «È æåðòâà ñâåðøàåòñÿ» [3,
ñ. 171]. Ïî Åðìàêîâó, íåâîçìîæíî ñêàçàòü ýòî «íåò»,
î êîòîðîì çàïîçäàëî ìå÷òàåò Ãëåá-×åðåïàõà. Áåñ-
ñìûñëåííàÿ Êàèíîâà æåðòâà, êîòîðîé îòìå÷åíî íà÷à-
ëî ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, îáðå÷åíà íà âå÷-
íîå ïîâòîðåíèå ïî êðóãó. Ãóìàíèçàöèÿ èñòîðèè íå-
âîçìîæíà, ïîòîìó ÷òî íà âñåõ ëåæèò çíàê Çâåðÿ.

Â ïðîçå äâóõòûñÿ÷íûõ ýòî áðàòîóáèéñòâåííîå ðàç-
äåëåíèå íà ñâîèõ è ÷óæèõ ñòàíîâèòñÿ åùå äðàìàòè÷-
íåå, ïîòîìó ÷òî âíóòðåííèå âîéíû ðàçäèðàþò òåïåðü
òåëî ñîáñòâåííîé ñòðàíû. Âîò ãåðîé ðîìàíà Äåíèñà
Ãóöêî «Ðóññêîãîâîðÿùèé» (2005), âûðîñøèé â Òáè-
ëèñè äåâÿòíàäöàòèëåòíèé ðóññêèé, ïðîõîäèò ñðî÷íóþ
ñëóæáó â Ñîâåòñêîé àðìèè – îí íàïðàâëåí, êàê ñêà-
çàëè áû ñåãîäíÿ, ñ ìèðîòâîð÷åñêîé ìèññèåé â ãîðÿ-
ùèé íåíàâèñòüþ Àçåðáàéäæàí. Õàðàêòåðíûé ýïèçîä:
ãîðñòêó àðìÿíñêèõ æåíùèí è äåòåé ñïåøíî âûâîçÿò
èç Àçåðáàéäæàíà, ñïàñàÿ îò ïîãðîìîâ, è îíè ÷òî-òî
ãîðåñòíî áîðìî÷óò ïî-àçåðáàéäæàíñêè – ïîòîìó,
îáúÿñíÿåò êîìàíäèð, ÷òî «ó íèõ àðìÿíñêîãî – îäíè
ôàìèëèè. Âî âòîðîì è òðåòüåì ïîêîëåíèè çäåñü æè-
âóò». Íî ïî äðóãóþ ñòîðîíó õðåáòà äîðîãó àðìÿíêàì
ïåðåãîðàæèâàþò àðìÿíñêèå æå îïîë÷åíöû ñ àâòîìà-
òàìè: «Íå õîòèì èõ çäåñü. Ïóñòü ìóñóëüìàíå æèâóò ñ
ìóñóëüìàíàìè» [6, ñ. 163–164]. Òàì îíè ÷óæèå, ïî-
òîìó ÷òî àðìÿíå, çäåñü – ïîòîìó ÷òî ìóñóëüìàíå.
È òàì, è çäåñü íàøëîñü, çà ÷òî íåíàâèäåòü. Ñ óæà-
ñîì, íî è ñ êàêîé-òî çàâîðîæåííîñòüþ ãåðîé íàáëþ-
äàåò çà ïðèðîäîé íåíàâèñòè: «…êàæäûé äîëæåí êîãî-
íèáóäü íå ëþáèòü. Íà âñåõ õâàòèò. Êàðàâàé, êàðàâàé,
êîãî õî÷åøü âûáèðàé. Íå òû, òàê òåáÿ. Àçåðáàéäæà-
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íåö – àðìÿíèíà, ãðóçèí – àáõàçà, ïðèáàëò – ðóññêîãî,
ðóññêèé – âñåõ, âêëþ÷àÿ ðóññêèõ. Íî, êàæåòñÿ, è ðóñ-
ñêîãî – âñå. <…> ×óìà. Íåëþáîâü – êàê ÷óìà. <…>
Âðåìÿ ÷óìû, äîðîãèå òîâàðèùè. Çàêëåèâàéòå êðåñò-
íàêðåñò îêíà, âåøàéòå ñâÿçêó ÷åñíîêà íàä äâåðüþ,
ñîçûâàéòå ãëàâíûõ øàìàíîâ» [6, ñ. 86].

Â îñíîâíîì ïðîçà äâóõòûñÿ÷íûõ ãîäîâ – ýòî ïðî-
çà î ÷å÷åíñêîé âîéíå. Îíà îðèåíòèðîâàíà íà ïèñüìî
äîêóìåíòàëüíîå, íà ôèçèîëîãè÷åñêèé î÷åðê. Çäåñü
ïðèíöèïèàëüíà óñòàíîâêà íà ëè÷íûé îïûò, ëè÷íîå
ó÷àñòèå. Ïî òàêîìó ïðèíöèïó ýòà ïðîçà è çàíèìàåò
ñâîå ìåñòî íà ëèòåðàòóðíîì ïîëå: ñèìïòîìàòè÷íî â
ýòîì ñìûñëå îòêðûòèå æóðíàëà è ñàéòà «Èñêóññòâî
âîéíû. Òâîð÷åñòâî âåòåðàíîâ ïîñëåäíèõ âîéí» [7].
Ðàçóìååòñÿ, â îñíîâàííîé íà ëè÷íîì îïûòå ðåïîð-
òàæíîñòè ñêàçûâàåòñÿ  ïîëíîå îòñóòñòâèå âðåìåííîé
äèñòàíöèè ïî îòíîøåíèþ ê ìàòåðèàëó ó àâòîðîâ òåê-
ñòîâ, â÷åðàøíèõ ñîëäàò. Íî, êðîìå ýòîãî, îáíàðóæè-
âàåò ñåáÿ è îáùåå îòòîðæåíèå îò  ñòèëåâîé óñòàíîâêè
ïîñòìîäåðíèñòñêèõ äåâÿíîñòûõ íà ñëîæíîå, èçîù-
ðåííîå, èíòåðòåêñòóàëüíîå ïèñüìî: äâóõòûñÿ÷íûå
(êñòàòè, ÷àùå âñåãî èìåííî ìîëîäûå àâòîðû âîåííîé
ïðîçû) ìàíèôåñòèðóþò «íîâûé ðåàëèçì» [8]. Ïîñëå-
äíèé, êàê ïðàâèëî, îêàçûâàåòñÿ áëèæå ê íàòóðàëèç-
ìó, äîêóìåíòàëüíîñòè – è íå òîëüêî â âîåííîé ïðîçå.
Ñîáñòâåííî, òåíäåíöèÿ ê äîêóìåíòàëüíîñòè è íàòóðà-
ëèçìó âîîáùå ñâîéñòâåííà ëèòåðàòóðå ýòîãî ïåðèî-
äà: ñîöèàëüíîé ïîýçèè Âñåâîëîäà Åìåëèíà, íàïðèìåð,
èëè òåàòðó «âåðáàòèì» – â äðàìàòóðãèè Þðèÿ Êëàâ-
äèåâà è äðóãèõ.

Ñ òî÷êè çðåíèÿ æàíðà âîåííàÿ ïðîçà 2000-õ – óæå
íå ðîìàíû ñ  ìîùíîé êîðíåâîé ñèñòåìîé óíèâåðñàëü-
íîé ñèìâîëèêè, êàê ýòî áûëî ó Îëåãà Åðìàêîâà èëè,
íàïðèìåð, ó Îëåãà Ïàâëîâà, àêòèâíî èñïîëüçóþùåãî
õðèñòèàíñêèå ìîòèâû. (Îñîáåííî âîñòðåáîâàíà Ïàâ-
ëîâûì ìîòèâèêà Ðîæäåñòâà è Óñïåíèÿ – â ñäåëàâøåé
åãî çíàìåíèòûì ïîâåñòè «Êàçåííàÿ ñêàçêà» 1994 ã., â
«ñîáîðíîì ðàññêàçå» «Êîíåö âåêà» 1996-ãî ñ åâàí-
ãåëüñêèì ýïèãðàôîì, â «Êàðàãàíäèíñêèõ äåâÿòèíàõ»
2001-ãî.)  Êàê ïðàâèëî, ïðîçà 2000-õ ñëîâíî âîîáùå
ñòðåìèòñÿ ê îòêàçó îò ýñòåòè÷åñêèõ, õóäîæåñòâåííûõ
êîíñòðóêöèé, ýòî êîðîòêèå ðàññêàçû èëè ðîìàí â ðàñ-
ñêàçàõ. Âïðî÷åì, íåèçâåñòíî, êàê áóäåò ðàçâèâàòüñÿ
ñèòóàöèÿ: âåäü «Ñåâàñòîïîëüñêèå ðàññêàçû» ïðåäøå-
ñòâîâàëè «Âîéíå è ìèðó».

×òî òàêîå âîéíà ïî Áàá÷åíêî? Âîò òèïè÷íûé îá-
ðàç÷èê ïîâåñòâîâàíèÿ: «Ñëÿêîòü ñòîÿëà óæå íåäåëþ.
Õîëîä, ñûðîñòü, ïðîìîçãëàÿ òóìàííàÿ âëàæíîñòü è
ïîñòîÿííàÿ ãðÿçü äåéñòâîâàëè óãíåòàþùå, è îíè ïî-
ñòåïåííî âïàëè â àïàòèþ, îïóñòèëèñü, ïåðåñòàëè ñëå-
äèòü çà ñîáîé. Ãðÿçü áûëà âåçäå. Ðàçúåçæåííàÿ òàíêà-
ìè æèðíàÿ ÷å÷åíñêàÿ ãëèíà, ïóäîâûìè êîìüÿìè íà-
ëèïàÿ íà ñàïîãè, ìîìåíòàëüíî ðàñòàñêèâàëàñü ïî ïà-
ëàòêå, øëåïêàìè âàëÿëàñü íà íàðàõ, íà îäåÿëàõ, çàëå-
çàëà ïîä áóøëàòû, âúåäàëàñü â êîæó» [9, ñ. 12]. Èëüÿ
Êóêóëèí ñïðàâåäëèâî çàìå÷àåò, ÷òî ïðîçà Áàá÷åíêî
«ïîä÷åðêíóòî îðèåíòèðîâàíà íà “çäåñü è ñåé÷àñ”, îíà

ïðîòèâîñòîèò ëþáîìó èíîìó, âíåâîåííîìó îïûòó,
êîòîðûé, ñ òî÷êè çðåíèÿ ÷åëîâåêà, ëåæàùåãî íà áî-
ëîòå ïîä Àëõàí-Þðòîì, íàñòîëüêî òðóäíî âîîáðàçèì,
÷òî ïî÷òè íåðåàëåí» [10, ñ. 314].

Äåéñòâèòåëüíî, â ýòîé ïîâåñòè Áàá÷åíêî ìèð ñúå-
æèâàåòñÿ äî ðàçìåðîâ áîëîòà, îñíîâíîãî òîïîñà ïî-
âåñòè. Ýòî ñèìâîë ñòàãíàöèè, ðàñïàäà è ãèáåëè. Âîé-
íà – òî, ÷òî íàâñåãäà çàñàñûâàåò ÷åëîâåêà è óæå íå
îòïóñêàåò. Âñå îñòàëüíîå (Ìîñêâà, ïðîøëàÿ æèçíü) –
èíàÿ ðåàëüíîñòü, íàõîäÿùàÿñÿ çà ïðåäåëàìè ïîíèìà-
íèÿ, íå ïîäâëàñòíàÿ âîñïðèÿòèþ. Èíîå èçìåðåíèå, ãäå
êðàñîòà íå ñòðàøíà, ãäå äàðÿò öâåòû, à íå ñìåðòü.
«Ïîíèìàåøü, âñå ýòî òàê äàëåêî, òàê íåðåàëüíî. Äîì,
ïèâî, æåíùèíû, ìèð.<...> Ðåàëüíà òîëüêî âîéíà è ýòî
áîëîòî» [9, ñ. 45]. ×òîáû àäàïòèðîâàòüñÿ ê ýòîé èððå-
àëüíîñòè, íàäî óìåðåòü. «À ïîëå ýòî åìó íå çàáûòü
íèêîãäà. Óìåð îí çäåñü. ×åëîâåê â íåì óìåð, ñêîí-
÷àëñÿ âìåñòå ñ íàäåæäîé â Íàçðàíè. È ðîäèëñÿ ñîë-
äàò. Õîðîøèé ñîëäàò – ïóñòîé è áåçäóìíûé, ñ õîëî-
äîì âíóòðè è íåíàâèñòüþ íà âåñü ìèð. Áåç ïðîøëîãî
è áóäóùåãî» [9, ñ.24].

Áëèçêàÿ ìîëîäûì àâòîðàì âîåííîé ïðîçû ïî âîç-
ðàñòó è óáåæäåíèÿì êðèòèê Âàëåðèÿ Ïóñòîâàÿ, àíà-
ëèçèðóÿ ïðîçó Àðêàäèÿ Áàá÷åíêî,  ïðåäëîæèëà íå-
ëîâêóþ, íî òî÷íóþ îáúÿñíèòåëüíóþ ìåòàôîðó: àâòîð-
ãåðîé ïîëçåò ïî çåìëå ñ çåðêàëîì, êîòîðîå îòðàæàåò
âîéíó [11, ñ. 161]. Ïîäîáíûå ïðèåìû àâòîðñêîãî âè-
äåíèÿ ìû îáíàðóæèì è ó ñòàâøåãî óæå çíàìåíèòûì
Çàõàðà Ïðèëåïèíà, è ó Àëåêñàíäðà Êàðàñ¸âà. Îíè âè-
äÿò ñâîåé öåëüþ ñêàçàòü ïîäëèííóþ, çåìëÿíóþ, íå-
ïðèêðàøåííóþ ïðàâäó î âîéíå. «Íå âîåâàâøåìó ÷å-
ëîâåêó íåëüçÿ ðàññêàçàòü ïðî âîéíó – íå ïîòîìó,
÷òî îí ãëóï èëè íåïîíÿòëèâ, à ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî ó
íåãî íåò ýòèõ îðãàíîâ ÷óâñòâ, êîòîðûìè ìîæíî åå
ïîíÿòü. Ýòî òî æå ñàìîå, êàê ìóæ÷èíå íå äàíî âûíî-
ñèòü è ðîäèòü ðåáåíêà», – ãîâîðèò Áàá÷åíêî. Åãî ðàñ-
ñêàçû è ðîìàíû ïðîãîâàðèâàþò òðàâìó – ïî åãî ñîá-
ñòâåííûì ñëîâàì, îíè ÿâëÿþò ñîáîé «èçëå÷åíèå, âèä
èñïîâåäè» [12]. Ïî îïðåäåëåíèþ åùå îäíîãî èäåîëî-
ãà «íîâîãî ðåàëèçìà» êðèòèêà Àíäðåÿ Ðóäàëåâà, òåê-
ñòû Áàá÷åíêî – îáúåêòèâàöèÿ ðåàëüíîãî æèçíåííîãî
îïûòà êàê íåêèå ðåïîðòàæíûå çàïèñêè» [13, ñ. 199].
Àâòîðû íîâîé âîåííîé ïðîçû íåèçìåííî âûáèðàþò
ïîâåñòâîâàíèå îò ïåðâîãî ëèöà, îò «ß», äàæå åñëè
ýòî ïîâåñòâîâàíèå – îò ëèöà íå ðóññêîãî, à ÷å÷åíñêî-
ãî âîèíà, äà åùå ïðåäàâøåãî, âûäàâøåãî ñâîåãî ïðå-
çèäåíòà, êàê â «Øàëèíñêîì ðåéäå» (2010) Ãåðìàíà
Ñàäóëëàåâà.

Ôàêò ëè÷íîãî ó÷àñòèÿ â âîéíå ñëîâíî áû îòäåëÿåò
íîâûõ àâòîðîâ îò âñåõ äðóãèõ. Âåñüìà ïîêàçàòåëåí
ëèòåðàòóðíûé ñêàíäàë âîêðóã ðîìàíà Âëàäèìèðà
Ìàêàíèíà «Àñàí», èíèöèèðîâàííûé òåì æå Áàá÷åí-
êî. Ìîëîäîé âåòåðàí ÷å÷åíñêîé âîéíû  îáðóøèëñÿ
íà ñîâðåìåííîãî êëàññèêà, íàçâàâ åãî ðîìàí î ×å÷íå
«ôýíòåçè î âîéíå íà òåìó “×å÷íÿ”»: «“Àñàí” – ìèð
ïîëíîñòüþ èñêóññòâåííûé, ñîçäàííûé Âëàäèìèðîì
Ìàêàíèíûì îò íà÷àëà è äî êîíöà ïîä ñâîè ïîòðåáíî-

Ì. Ï. Àáàøåâà, Ä. Â. Àðèñòîâ. Âîåííàÿ ïðîçà 1990-2000-õ ãîäîâ: ãåíåçèñ è ïîýòèêà
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ñòè. Íî ïðèäóìàííûå ìèðû èíòåðåñíû òîãäà, êîãäà
îíè íîñÿò ÷åðòû ðåàëüíûõ. Æèëèí æå ñóùåñòâî íå
ìåíåå ñêàçî÷íîå, ÷åì Ãðèôîí èëè Êåòöàëüêîàòëü. Ïðè-
ìåðíî òàêîãî æå óðîâíÿ èññëåäîâàíèå ìîã íàïèñàòü
ìàðñèàíèí, ïîñìîòðåâøèé ìóëüòêîìèêñû “Ôóòóðàìû”
è ðåøèâøèé, ÷òî Çåìëþ íàñåëÿþò ðàçóìíûå ðîáîòû,
ãîâîðÿùèå îìàðû, öèêëîïû è òðåõìåòðîâûå çåëåíûå
îñüìèíîãè â ñêàôàíäðàõ» [14]. Ìàêàíèí âïîëíå ñïî-
êîéíî îòâåòèë îïïîíåíòó â òîì äóõå, ÷òî åñëè áû åìó
äëÿ õóäîæåñòâåííîãî öåëîãî ðîìàíà ïîíàäîáèëîñü,
÷òîáû Ñóíæà òåêëà â äðóãóþ ñòîðîíó – îíà áû ïîòåê-
ëà [15].

Äëÿ Ìàêàíèíà âàæíà âíóòðèòåêñòîâàÿ, ýñòåòè÷åñ-
êîãî ïîðÿäêà ðåôåðåíöèÿ: ìèìåçèñ, õóäîæåñòâåííàÿ
óáåäèòåëüíîñòü. Ýòîò ïèñàòåëü ïî ïðèðîäå ñâîåãî äàðà
ñêëîíåí ê ïîèñêó òèïîëîãè÷åñêèõ ñèìâîëîâ âðåìå-
íè: òàêèå åãî ïåðñîíàæè, êàê ãðàæäàíèí óáåãàþùèé,
àíòèëèäåð, ïðåäòå÷à, àíäåãðàóíäíûé ïèñàòåëü, à òå-
ïåðü è Àñàí, – ïîèñòèíå ýìáëåìû äëÿ àòìîñôåðû îï-
ðåäåëåííîãî ïåðèîäà – ñåìèäåñÿòûõ, âîñüìèäåñÿòûõ,
äåâÿíîñòûõ... À ñîçäàíèå ýìáëåìû ïðåäïîëàãàåò íå-
êîòîðóþ îòâëå÷åííîñòü è îáîáùåííîñòü â ïîëüçó óáå-
äèòåëüíîñòè îáðàçà â öåëîì. Äëÿ Áàá÷åíêî æå ïðàâäà
ôàêòà îçíà÷àåò ðàçäåëèòåëüíóþ ÷åðòó ìåæäó íàñòîÿ-
ùåé è íåíàñòîÿùåé ëèòåðàòóðîé î âîéíå, ìåæäó ñâî-
èì è ÷óæèì.

Ýòîò ïîåäèíîê äâóõ ïèñàòåëåé, ìåæäó ïðî÷èì, èìåë
äîâîëüíî ìàñøòàáíîå ïðîäîëæåíèå. Ðîìàí Ìàêàíè-
íà «Àñàí» ñòàë íå òîëüêî ëàóðåàòîì ïðåìèè «Áîëü-
øàÿ êíèãà» 2008 ã. Â ðàìêàõ ïðåìèè «Íàöèîíàëüíûé
áåñòñåëëåð» áûëà âðó÷åíà òàêæå «çåðêàëüíàÿ» ïðå-
ìèÿ «ÍàöWorst», êîòîðóþ ïðèñóæäàëè ïî èòîãàì ãî-
ëîñîâàíèÿ â ÆÆ: áëîãåðû ïðèçíàëè «Àñàí» õóäøåé
êíèãîé ãîäà.

Ñïîð Àðêàäèÿ Áàá÷åíêî ñ Âëàäèìèðîì Ìàêàíè-
íûì âûõîäèò äàëåêî çà ïðåäåëû äèñêóññèè î ïðàâäå
è âûìûñëå, ôàêòóàëüíîñòè è ôèêöèîíàëüíîñòè. Äó-
ìàåòñÿ, â íåêîòîðîì ñìûñëå ýòî ñïîð ëèòåðàòóðíûõ
ïîêîëåíèé, îòöîâ è äåòåé. Íî, ñîêðóøàÿ «îòöîâ», êàê
íåðåäêî ñëó÷àåòñÿ, ñûíîâüÿ ïîâåðõ èõ ãîëîâ èùóò
ïðåäøåñòâåííèêîâ ñðåäè ëèòåðàòóðíûõ «äåäîâ».
È íàõîäÿò â ñâîèõ ýòè÷åñêèõ è ýñòåòè÷åñêèõ ïðåä-
ïî÷òåíèÿõ íå ñòîëü äàâíèé îðèåíòèð. Îí î÷åâèäåí,
íàïðèìåð, óæå â íàçâàíèè èíòåðíåò-ðåñóðñà, ïîñâÿ-
ùåííîãî ñîâðåìåííîé âîåííîé ëèòåðàòóðå, –
«Okopka.ru» [16]. Îïîðîé äëÿ àâòîðîâ íîâîé ëèòå-
ðàòóðû î âîéíå ñòàíîâèòñÿ îêîïíàÿ ïðàâäà òàê íàçû-
âàåìîé ëåéòåíàíòñêîé ïðîçû – Â. Íåêðàñîâà,
Þ. Áîíäàðåâà, Ã. Áàêëàíîâà è äð. Ìîëîäûå ïèñàòå-
ëè 2000-õ, òàê æå êàê è àâòîðû ëåéòåíàíòñêîé ïðî-
çû, ïðîøëè ñâîè ëîêàëüíûå âîéíû (ñîëäàòàìè èëè
ìëàäøèìè îôèöåðàìè). È ïîëàãàþò, ÷òî ýòî îáñòîÿ-
òåëüñòâî äàåò èì èñêëþ÷èòåëüíîå ïðàâî íà ñëîâî îá
ýòîé âîéíå. Ñîâðåìåííàÿ ëèòåðàòóðíàÿ êðèòèêà òàê-
æå ñêëîííà ñáëèæàòü ìîëîäóþ âîåííóþ ïðîçó
(Î. Åðìàêîâà, Ä. Ãóöêî, À. Êàðàñåâà, À. Áàá÷åíêî,
Ç. Ïðèëåïèíà) ñ ëåéòåíàíòñêîé:  «Èç ëèòåðàòóðíûõ

ïðîèçâåäåíèé î Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé ïîâåñòü
Â. Íåêðàñîâà “Â îêîïàõ Ñòàëèíãðàäà” îêàçûâàåòñÿ
íàèáîëåå áëèçêîé ñîçíàíèþ ñîâðåìåííûõ “âîåííûõ”
ïðîçàèêîâ» [11, ñ. 152]. Äåéñòâèòåëüíî, «íåñóùèé
çåðêàëî», ïîä÷åðêíóòî íåëèòåðàòóðíûé ïîâåñòâîâà-
òåëü Áàá÷åíêî èëè Êàðàñåâà ñëîâíî âòîðèò ïîâåñòâî-
âàòåëþ íåêðàñîâñêèõ «Îêîïîâ Ñòàëèíãðàäà («Íà âîé-
íå íèêîãäà íè÷åãî íå çíàåøü, êðîìå òîãî, ÷òî ó òåáÿ
ïîä ñàìûì íîñîì òâîðèòñÿ») èëè ëèðè÷åñêîìó ãå-
ðîþ Ìèõàèëà Êóëü÷èöêîãî  («Êîãäà – ÷åðíà îò ïîòà  –
/ ââåðõ ñêîëüçèò ïî ïàõîòå ïåõîòà…»). È åæåäíåâ-
íûé áûò âîéíû, è êîíôëèêòû ñðåäè «ñâîèõ», è äåãå-
ðîèçàöèÿ – åäâà ëè íå âñå ìîòèâû ëåéòåíàíòñêîé
ïðîçû íàõîäÿò ñâîå ïðîäîëæåíèå â ñîâðåìåííîé ïðî-
çå î âîéíå. Í. Ë. Ëåéäåðìàí î÷åíü òî÷íî ñâÿçàë òðà-
äèöèþ ëåéòåíàíòñêîé ïðîçû ñ íàòóðàëèçìîì è îïðå-
äåëèë æàíðîâî-ñòèëåâûå êîíñòàíòû ÿâëåíèÿ: «íàè-
áîëåå ïîñëåäîâàòåëüíî òåíäåíöèÿ “ïñèõîëîãè÷åñêî-
ãî íàòóðàëèçìà” áûëà ïðîÿâëåíà â òàê íàçûâàåìîé
ëåéòåíàíòñêîé ïðîçå (Þ. Áîíäàðåâ, Ã. Áàêëàíîâ,
Â. Áûêîâ, Ê. Âîðîáü¸â). Èìåííî çäåñü ýñòåòè÷åñêèå
ïðèíöèïû, îò÷àñòè òîëüêî çàÿâëåííûå â “Îêîïàõ Ñòà-
ëèíãðàäà”, áûëè ðåàëèçîâàíû, îáðàçîâàâ öåëîñòíóþ
õóäîæåñòâåííóþ ñèñòåìó ìàñøòàáà æàíðîâî-ñòèëå-
âîãî “ïîòîêà”. Èáî ó ýòîãî “ïîòîêà” åñòü ñâîé æàí-
ðîâûé “êàðêàñ” (ôðîíòîâàÿ ëèðè÷åñêàÿ ïîâåñòü) è
ñâîé ñòèëåâîé êîëîðèò (ñòèëü “îêîïíîé ïðàâäû”). Çà-
ðîäèâøèñü íà ðóáåæå 50–60-õ ãã., ýòîò “ïîòîê” èìåë
ïðîäîëæåíèå â ïîñëåäóþùèå äâà äåñÿòèëåòèÿ – â
ïîâåñòÿõ Â. Áûêîâà, Á. Âàñèëüåâà, Âÿ÷. Êîíäðàòüå-
âà» [17, ñ. 230].

Çàìåòèì, îäíàêî, ÷òî ìîëîäàÿ ïðîçà 2000-õ ãîðàçäî
æåñò÷å â òîì, ÷òî êàñàåòñÿ âîïðîñîâ ýòèêè è ãóìà-
íèçìà. Âñïîìíèì, «Ïÿäü çåìëè» Ã. Áàêëàíîâà çàêàí-
÷èâàåòñÿ ñëåäóþùèì ýïèçîäîì: Ìîòîâèëîâ ïîñàäèë
ê ñåáå íà êîëåíè ðåáåíêà («Ìàëü÷èê ñèäèò ó ìåíÿ íà
êîëåíå. ß òèõîíüêî ãëàæó ïî âîëîñàì åãî ñïóòàííóþ,
òåïëóþ îò ñîëíöà ãîëîâó, à îí èãðàåò ìîèì îðóæè-
åì» [18, ñ. 414]). Â ïðîçå Àðò¸ìà Áàá÷åíêî àâòîïñè-
õîëîãè÷åñêèé ãåðîé ðåáåíêà óáèâàåò – ïî íåäîðàçó-
ìåíèþ, êîòîðûìè èçîáèëóåò âñÿêàÿ âîéíà, íî ýòî âïå-
÷àòëåíèå íàâñåãäà äåôîðìèðóåò ëè÷íîñòü ñîëäàòà. Åãî
îõâàòûâàåò êàêîå-òî ñêîðáíîå áåñ÷óâñòâèå, ïîçâîëÿ-
þùåå òåïåðü âîñïðèíèìàòü âîéíó êàê ðàáîòó, êîòî-
ðóþ ãåðîé îáÿçàí âûïîëíèòü: «Îí íå èñïûòûâàë íè-
êàêîé æàëîñòè ê ÷åõàì èëè óãðûçåíèé ñîâåñòè. Ìû
âðàãè. Èõ íàäî óáèâàòü, âîò è âñå. Âñåìè äîñòóïíû-
ìè ñïîñîáàìè. È ÷åì áûñòðåå, ÷åì òåõíè÷åñêè ïðî-
ùå ýòî ñäåëàòü, òåì ëó÷øå» [9, ñ. 45].

Ðàçóìååòñÿ, îïûò îêîïíîé ïðàâäû íå ìîã íå ñî-
åäèíèòüñÿ â ñîçíàíèè ìîëîäûõ ïèñàòåëåé ñ òðàäèöè-
ÿìè ïîçäíåãî Âàñèëÿ Áûêîâà (è ôèëüìîâ Ýëåìà Êëè-
ìîâà), áåñêîìïðîìèññíîãî äîêóìåíòàëèçìà Ñâåòëà-
íû Àëåêñèåâè÷. Äåòàëüíûé àíàëèç ëèòåðàòóðíûõ òðà-
äèöèé íîâîé âîåííîé ïðîçû – çàäà÷à, òðåáóþùàÿ ñïå-
öèàëüíîãî ðàññìîòðåíèÿ. Âîçìîæíî, êàæäûé âè-
òîê ðàçâèòèÿ âîåííîé òåìû èìååò îïðåäåëåííóþ ëî-
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ãèêó ðàçâèòèÿ: îò äîêóìåíòàëüíîãî, î÷åðêîâîãî íà÷à-
ëà – ê àíàëèòèçìó, âåäóùåìó, â ñâîþ î÷åðåäü,  ê áîëü-
øîé ôîðìå. Íî, ìîæåò áûòü, ñîâðåìåííàÿ âîåííàÿ

ïðîçà, îêàçàâøèñü íà îñòðèå ýñòåòè÷åñêèõ çàïðîñîâ
âðåìåíè, ôîðìèðóåò íîâóþ, íå îãðàíè÷åííóþ òåìà-
òè÷åñêè, ïîýòèêó.
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MILITARY FICTION OF THE 1990-2000-S: GENESIS AND POETICS
The article explores poetics and a range of problems considering Russian military fiction of the 1990-2000-s

(O. Yermakov, Z. Prilyepin, A. Babchenko) in the context of antecedent military fiction, both recent (V. Astafiev,
G. Vladimov, V. Makanin) and remote (the «lieutenant» prose of V. Nekrasov, G. Baklanov, Yury Bondarev).
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