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Все поэтическое наследие Уитмена уместилось в 
одну книгу «Листья травы» (Leaves of Grass). Книгу 
составляют 12 циклов и 2 приложения. От издания 
к изданию Уитмен неизменным оставлял лишь на-
звание. В каждом следующем издании (автором их 
было подготовлено девять) сохранялись стихи из 
предыдущих, хотя некоторые перерабатывались, до-
бавлялись другие, менялось их соотношение (воз-
никали новые циклы, стихи меняли свое местополо-
жение) – т.е. книга «росла» как живая форма (как 
«трава»), соразмерно росту личности и мира. 

«Сознание, раскрывающееся в “Листьях тра-
вы”, – это обобщенное романтическое сознание, 
типичное для Америки середины XIX в. В нем от-
разились трансценденталистские идеи “доверия к 
себе”, духовной независимости, божественности 
человеческого “я”, природного равенства людей и 
пантеистического приятия жизни; глубокий отклик 
нашли и идеи утопического социализма, страст-
ность аболиционистских убеждений и вера в тор-
жество Демократии» [1, с. 278].

Но, несмотря на детальнейшее рассмотрение, со-
отношение романтизма и реализма, социологическо-
го и мистического начал, трансценденталистских 
влияний, Уитмен «продолжает быть загадочным, 
сенсационным, нераскрытым» [2, с. 82]. С одной 
стороны, творчество художника занимает особое 
место в литературном процессе (романтизм-реа-
лизм), с другой стороны, творческая индивидуаль-
ность реорганизует в себе более широкий спектр эс-
тетических воздействий и заново из себя их развора-
чивает, не укладываясь в задаваемый извне ранжир. 

Последнее время исследователей Уитмена при-
влекает контекст «движения западноевропейской 
поэзии XIX в. от романтизма к символизму», за 
которым стоит «преобразование типа лирической 
рефлексии из традиционно-рационалистического 
в феноменологический (эмпирико-интуитивист-
ский)» [3, с. 5]. Традиционно-рационалистическая 
рефлексия (или эйдетическая поэтика, мифо-рито-
рическая культура) ориентируется на эйдос как об-
разное выражение изначальной трансцендентной 
ценности, вестником которой традиционно высту-

пал Поэт. Принципиально, что понятия «Поэт» и 
«поэзия» редко упоминаются в тексте Уитмена. 
У него – ПЕСНИ, ГОЛОС, КНИГА, т.е. живое са-
мовыражение существующего. Наблюдается ре-
дукция идеального критерия (эйдос), по которому 
прежде рассматривалось явление. Но это и не ре-
альность сама по себе. Произведение устанавлива-
ет (или через него устанавливаются) новые отно-
шения между миром и Я. Оно не результат (про-
дукт) этих отношений, а их онтологическая модель. 
«Стихи – это органы производства чувств, когда 
поэт создал что-то, чтобы испытать. Причем испы-
тать уже чувственно, вполне природно. Но само 
это испытание природным образом произойти не 
могло» [4, с. 248–249].

«Листья травы» как поэтическая форма авто-
биографии – это самопорождение Я через текст 
(обычно текст – выражение сознания или позиции 
Я в мире). Персоналистический смысл бытия, жи-
вым выражением которого становится книга, уста-
навливается на новых основаниях. Уитмену важно 
показать взаимообусловленное развитие (рост) 
мира и личности. Как отмечал Г.С. Кэнби, «книга 
росла, вбирая силу и мастерство автора, совсем как 
человеческий организм» [5, с. 563]. Рост здесь – 
особая форма выражения явления, которое развер-
тывается, само себя показывает, подобно феноме-
ну, который «абсолютно изъявляет самого себя» 
(Ж.-П. Сартр). В связи с такой актуальностью пре-
бывания или присутствия важным становится как 
в американском трансцендентализме, так и в поэ-
зии Уитмена настоящее время. 

Настоящее есть присутствие, которое само 
удостоверяет. Категория времени не актуальна для 
неизменной эйдической картины мира. У амери-
канских трансценденталистов «настоящее» – точка 
пересечения всего времени в его трансцендентном 
потенциале; это знак здесь и сейчас свершающего-
ся универсума, который через время движется, 
«поднимается» к себе как идеальной форме Абсо-
люта. Такое преимущество «настоящего» перед 
прошлым и будущим – в Я, которое его и актуали-
зирует. «Настоящее» для Уитмена – это всегда на-
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чало. Мир воспринимается в состоянии зарожде-
ния. Я через свое восприятие не просто трансцен-
дентно реконструирует мир («просвечивает» в нем 
Истину), а рождает, «взвихряет» мир. Этому прин-
ципу рождения и динамизма соответствует и поэ-
тическая форма. «Сами стихотворения, по мнению 
Уитмена, должны передавать состояние природно-
го, жизненного движения и роста. И вся его книга 
в своем построении, в полифонии мотивов также 
подобна природному организму» [2, с. 120]. Виде-
нье Уитмена – непрерывное рождение (в каждой 
строчке), поэтому это не только сумма образов, но 
и шаг времени в каждой строчке. 

Для онтологического статуса образов Уитмена 
основополагающим является пространство. Пре-
жде всего, «уитменовская вселенная не хаос, но 
«космос» в значении, близком к тому, какое вкла-
дывали в это слово греки» [6, с. 30]. 

Я не чванный, я на своем месте. 
Моль и рыбья икра на своем месте,
Яркие солнца, которые вижу, и темные солнца, которых 

не вижу, – на своем месте,
Осязаемое на своем месте, и неосязаемое на своем месте 

[7, с. 63].

«Место» здесь – это, казалось бы, и место в 
пространстве (горизонталь) и ценностное место 
(вертикаль). Однако порядок, космос выстраивает-
ся не от ценности отдельного (эйдос), а от общей 
согласованности, востребованности, участия, по-
лагания. «Место» здесь не что-то внешнее по отно-
шению к вещи, а то, что проистекает из вещи, из ее 
открытости бытию. Пространство предуготовлено 
живому, оно предрасположено ему.

Общность выстраивается через пространствен-
ные связи всего многообразия мира, но это наращи-
вание приходит к собственному (по отношению к 
пространству) первоначалу (изначальности), визуа-
лизирует его (материализует), делает ощутимым че-
рез принцип кумуляции («Я пою песнь расширения 
и гордости» [7, с. 66]). Расширение в самой эстети-
ческой форме не уводит, а особым образом приво-
дит к первоначалу. Феномен как точка, из нее векто-
ры ее активности (солнце, а от него – лучи; корень, 
а из него в стороны ростки); чем больше их, тем 
больше потенцированность точки, ее визуализация. 

В пространстве как таковом – изначальное жиз-
нетворчество, источник движения и возникновения 
всего. Поэтому оно расширяется, оно направленно, 
оно пульсирует (образное выражение этих дина-
мичных векторов в книге – «дорога», «море», «тра-
ва»). Пространство как поток всеобщего (см. «На 
Бруклинском перевозе»). Пространство – это уко-
ренность отдельного, живая аура, избыточность са-
мой этой принимающей вместительности. Уитмен 

показывает феномен пространства, который в эм-
пирической реальности мы не ощущаем, как не 
ощущаем воздух: 

Я думаю, здесь в воздухе разлито счастье и поджидает 
каждого во все времена,

А теперь оно льется в нас, и мы полны им до краев.
Здесь-то и возникает в нас нечто влекущее [7, с. 147]. 

Другой аспект: пространство, которое реорга-
низуется отдельным явлением (вещью); отдельное 
несет в себе Пространственность: «Как листья 
растут из деревьев, а деревья растут из земли, 
так и они (Штаты) растут из вас» [7, с. 195]. Про-
странственность – это пространство, маркиро-
ванное индивидуальностью, вырастающее из отде-
льного явления. Это и в «Песне о топоре». Или, 
например, в «Песне большой дороги»: дорога как 
внешний пространственный топос (располагаю-
щийся внутри пространства); дорога – символ про-
странства в движении. Но изнутри образа выраста-
ет иное пространство (феномен): дорога – живое 
тело не только благодаря шагающему по ней Я, но 
и тому, что дорога вбирает живое, сохраняет его, 
пульсирует живым («Много прикосновений вы впи-
тали в себя и втайне передаете их мне» [7, с. 144]. 
«Художественный “предмет”, возникающий из так 
понятого стиля будет не отражением, а самим чис-
тым “феноменом” стиха, песни, моря или дороги – 
он не просто говорит о них, он ими становится» [8, 
с. 286]. Таков предмет, который изображает Уитмен 
и который не является ни чем-то только веществен-
ным, ни чем-то только невещественным. Это каса-
ется и соотношения мира и книги: «Слова моей 
книги – ничто, ее стремление – все» [7, с. 37 ].

“Тихий паук”
Такой тихий паук,
Я заметил, он одиноко висел на единственной нити,
Заметил, как оценивал он свою свободу окрест,
Из себя испуская за нитью нить, за нитью нить,
Распуская их вечно вниз, все быстрее сплетая сеть.

И ты, о моя душа, там, где ты одинока,
И окрест тебя безмерное море простора,
И вечно ты оцениваешь свою свободу, рискуя, отыскивая 

сферы, чтобы сомкнуть их,
До тех пор, пока мост, который нужен тебе, не будет 

построен,
До тех пор, пока твоя нить не затянется где-то, о моя 

душа [7, с. 381].

Индивид – точка пересечения пространственных 
стремлений, его свобода, деятельность, самопорож-
дение смыкает пространственную дискретность, 
пространство неоднородно, но оно становится еди-
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ным. Такой же принцип – «Корни и листья сами 
всегда одиноки» (ср. «одинокий паук»). Что это за 
одиночество? Уединение, самодостаточность, авто-
номная первоначальность, заново производящая из 
себя окружающее, но и драматизм, который и вызы-
вает у отдельного явления стремление быть, исхо-
дящее из него самополагание; порывистость, само-
установление, укоренение, чтобы сплестись с окру-
жающим. Предстояние перед («всегда одиноки») и 
отражает внутреннюю избыточность индивидуаль-
ного полагания отношения, которое и рождает все 
это звенящее богатство, а не только слепая виталь-
ность (субстанциальность), которая увлекает, захва-
тывает собой все отдельное. Подобная реорганиза-
ция общего через феномен – в стихотворениях: «Ис-
кры из-под ножа», «Однажды, когда я проходил го-
родом», «Из бурлящего океана толпы» и др. 

В поэтическом образе Уитмена парадоксально 
соотносятся, с одной стороны, мифориторическая 
условность, а с другой – несомненнейшая и беско-
нечно значимая реальность (утверждающаяся на 
новых основаниях). Явление – точка бытийной пол-
ноты, из этой точки интенции и векторы бытия вы-
казываются по-новому. Образ транслируется как 
феномен, в котором имманентно соединяются ре-
альность и представление. Все в мире – образы 
(стихотворение «Образы»). «Мир как набор образ-
цов: образцы (specimen) и представляют собой не-
что единичное, замечательное, какие-то части, кото-
рые невозможно свести к целому, которые выделя-
ются из обычных серий. <…> При этом необходимо, 
чтобы отрывки, примечательные части, положения 
или виды добывались силой особого акта, который 
как раз и заключается в письме» [9, с. 82]. «Слова 
моей книги – ничто, ее стремление – все» [7, с. 37].

«Но если верно, что отрывок повсюду, что он 
дан самым непосредственным образом, то целое 
или нечто аналогичное целому все равно должно 
быть обретено или даже изобретено. <…> Но когда 
Уитмен говорит в свойственной ему манере, в сво-
ем стиле, становится ясно, что нечто целое еще 
только предстоит построить, и это тем более пара-
доксально, что целое появляется после отрывков, 
не затрагивая их и не претендуя на то, чтобы их в 
себя включить» [9, с. 83].

Целое строится через некаузальные отношения. 
Совершается преодоление рационалистического ви-
дения мира (каузальные связи) и выход на особого 
рода неосинкретизм. Помимо основного, принципы 
кадастра, выражающего этот синкретизм через ку-
муляцию, в поэзии Уитмена целое означено через 
импрессионистические моменты, на которые указы-
вала Н.А. Абиева [10, с. 32] («То слушая смутные 
зовы, отзвуки, отклики, вздохи» [7, с. 221]).

«Тени, отсветы сквозь дымку, на колокольне, на 
крышах, там, за две мили отсюда» [7, с. 316]. Ху-

дожник пронизан, проникнут универсумом. Состоя-
ние внутреннего затопления и погружения. Нюансы 
(оттенки, переливы, отзвуки и пр.) опровергают об-
щепонятийную данность явлений, ограниченность 
объектов, создают живую субъектно-телесную их 
вибрацию; единство не эмпирическое и не символи-
ко-метафизическое, в особых случаях выражаемое в 
«Листьях травы» феноменом электрического.

Поэтика Уитмена пытается (не всегда успешно 
опираясь на традиционные риторические формы) 
феноменологически реконструировать восприятие. 
Трансцендентальный принцип изначального отра-
жения «сверхдуши» и в природе и в человеке для 
Уитмена открывал дорогу иным состояниям уже не 
духовного, а субстанционального единства Я с ми-
ром. Я трансценденталистов – духовный арбитр, Я 
Уитмена – мембрана нерасчлененного материаль-
но-духовного единства:

Сквозь меня так много немых голосов... <…>
Голоса разврата, очищенные и преображенные мною 

[7, с. 69].

Личность вступает в материально-живительное 
коловращение мира, своим телесным существом 
постигая избыточность его творческих потенций; 
«трансцендентное сознание» заслоняется состояни-
ем (ощущением, почти плотского характера). Чувс-
твенное не только как реакция на, но и действие са-
мих вещей изнутри Я: они находят себя в Я, в его 
телесно-духовной сфере, и тогда обретается истин-
ное единство, гармония жизни, не снимающая ее 
противоречий. Человек внутри себя становился мо-
делью материально-духовных экстазов и коллизий 
творящего, расширяющегося бытия. Артистизм в 
случае Уитмена – не углубление в индивидуальную 
уникальность, а попытка вместить и укрупнить пе-
реживание мира в таком его объеме и качестве, ко-
торое в обычных условиях невозможно. 

Состояния, возникающие через слух, зрение, ка-
сание, имеют самостоятельное значение. Уитменом 
снимается релятивность пространственно-мус-
кульных состояний, они актуализируются как он-
тологические симптомы, что, например, отражено 
в 24–28 частях «Песни о себе»): «Слух, осязание, 
зрение – вот чудеса» [7, с. 69]. 

По-новому ощутить себя в мире и мир в себе 
позволяет феномен тела и телесности. «Мое зна-
ние в моем живом теле, оно в соответствии со 
смыслом всего естества» [7, с. 71]. Они придают 
миру новую конкретность и целостность. «Поэти-
ческое “я” Уитмена… обладает способностью бес-
конечно перевоплощаться – и не только в других 
людей, но и в феномены природы, точно бы не су-
ществовало никакого барьера между естественной 
жизнью и кругом бытия человека» [1, с. 542]. Само-
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сознающее Я не выделяет смысл, а вплетает себя 
как телесное-сознающее в поток жизни (через кон-
такт с Я, становящийся индивидуально-телесным). 
«Ближе прижмись ко мне, гологрудая ночь, крепче 
прижмись ко мне, магнетическая, сильная ночь, 
вскорми меня своими сосцами!» [7, с. 66]. Отелес-
нивание не значит антроморфизация. Важна обра-
щенность феномена к человеку (тело, объятие, дви-
жение, звук и пр.). Импрессионистические по своей 
специфике оттенки, скрытые энергии – указание на 
еще не проясненную (и непроясняемую) связь ми-
ра-тела и Я. Тело в тексте, и через форму тела-текс-
та, обретает сущность собственной телесности. 

На этой основе устанавливается особые отноше-
ния Я с другим (пример – «Из колыбели, вечно баю-
кавшей»). Живой феномен другого (море, птица) – 
природный участник драматического конфликта 
(отдельного и всеобщего): в своей отдельности он – 
зеркало Я, но в своей природности – отражение 
мира (гармонии единства, которая теряет свою од-
нозначность, драматизируется и может быть восста-
новлена лишь в совместном движении Я, другого и 
мира, новых формах соотношения перед лицом 
Судьбы и предназначения (а не прежнего ценност-
ного соположения как в «Песне о себе»). Снятие 
драматизма – уже не в субстанционально-витальном 
слиянии, а в более сложном, катарсическом по сво-
ей природе симфонизме отдельного и всеобщего. 

Таким образом, книга – форма нового проектив-
ного единства мира и Я как выражение Судьбы. 
В этом аспекте Уитмен ориентировался на Библию: 
«...все ее истории, биографии, повествования и т.д. 
подобны нанизанным четкам и образуют вечную 
нить божественного предназначения и силы. И од-
ной только глубочайшей верой в божественное 
предназначение явного и неощутимого она (Биб-
лия) часто превосходит шедевры Эллады и все дру-
гие шедевры» [11, с. 1140].

 К концу книги открываются предельные сферы 
бытия (и личности), по отношению к которым и 

через которые трансформируются прежние пози-
ции: пантеизм, индивидуация (голос другого). Го-
лос не сам по себе, а от лица немого хора природы, 
ее глубокого драматичного симфонизма («О глу-
хой, грубый голос мятежного моря!»). Он претер-
пел и претерпевает свое онтологическое положе-
ние. Это путь возвеличения, чтобы стать внутренне 
больше того онтологического места, которое фено-
мен занимает в бытии. Голос отражает и природу 
(субстанциональность), но и динамизм Души, го-
лос – это и проекция Я (персональность которого 
уже определяется в слышаньи, собирании, следо-
вательно, это тоже хоровое), и выражение драма-
тизма бытия, все элементы которого откликаются 
на Я. Энергии (любовь, смерть, рост, пребывание, 
единство всего, святость) – все эти тона возводятся 
в степень онтологического, взрывчато выводящего 
наружу спрятанные в отдельном явлении потенции 
бытия, они получают свой особый статус, незави-
симый от эмоционального состояния личности или 
этико-эстетической характеристики мира. Это про-
явление общего, преодолевающего отдельные 
(субъектные) диссонансы, это музыкальная форма 
смерти и гармонии; самообъективация единства Я 
и мира не изнутри их самих (как в «Песне о себе»), 
а со стороны мистического горизонта (бытия – не-
бытия). «Он вначале, как дионисический худож-
ник, вполне сливается с Первоединым, его скорбью 
и противоречием, и воспроизводит образ этого 
Первоединого как музыку» [12, с. 63]. Но здесь уже 
не персоналистические тона самоустановления, 
поддержания отдельного. Жизнь как целое пред-
стает не изнутри прежнего ее субстанциального 
единства с Я, а со стороны внешних образующих 
ее онтологических начал. Смерть, Музыка, Бог, как 
новые уже сюжетно-тематические принципы онто-
логии; они не от метафизического единства, а из 
глубины диалогического взаимовлияния Жизни и 
Книги, и они же – вне их.
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